Язучы җаны ник сызлана?
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 Тормышының көзенә кереп барганда, вакыт яшь чактагыга караганда икеләтә кызурак чаба башлаган бер мизгелдә, адәм баласы, күңеленнән генә булса да, үткәненә ешрак әйләнеп карый башлый. Узган тормышының кыйммәте турында уйлана, эшләнеп бетмәгән эшләрен барлый, нәтиҗә чыгара. Кемдер үзенең яшәешеннән канәгать кала. Кабат яшәргә туры килсә, барын да элеккечә эшләр идем, дип уйлый ул. Икенче берәү гомеренең үзе теләгәнчә узмавына, кылган гамәлләренең беркемгә дә файда китермәвенә сызлана, аһ ора. Кайда ялгышты ул, нәрсәне эшләп бетермәде, кемне рәнҗетте? Үткәннәргә кайтып, барын да үзгәртү мөмкинлеге булсамы?.. Терсәк якын да, әмма тешләп булмый шул. Менә шул чакта җан үз-үзенә тынычлык тапмыйча үрсәләнә, бәргәләнә башлый, икенче төрле әйткәндә, җан тынычлыгы югала. Андый вакытларда кешедән, җаныма урын таба алмыйм, җан тынычлыгым булса, бүтән берни дә кирәкмәс иде, дигән сүзләрне еш ишетәсең. Мондый кешегә ярдәм итү дә бик кыен. Кеше җаны – карурман, аңа үтеп керергә тырышу, беренчедән, әдәпсезлек булса, икенчедән, ялгыш сүз ычкындырып рәнҗетүең бар. Адәм җанын бары тик вакыт кына дәвалый ала, диләр. Тик вакыт бит ул аккан су сыман: кирегә борыла алмый. Димәк, үткәнгә кире кайтып, барысын да үзгәртү, хаталарыңны төзәтү мөмкинлеге дә юк икән ләбаса. Менә шуңа күрә дә адәм баласы кылган һәм кылыначак һәр гамәлен энә күзеннән үткәреп бәяли белергә, үз вакытында дөрес юлны сайлап алырга тиеш, дип уйлап куясың. Шулай эшләгәндә генә, олыгайган көнендә аңа үкенергә туры килмәячәк. Тик кеше әүлия түгел шул, ничек кенә дөрес яшәргә тырышмасын, барыбер кайдадыр абына, ялгышлык җибәрә.
Драматург Данил Салихов “Баязит” трагифарсында тормышның бик тә әһәмиятле һәм четерекле шушы проблемаларын, шул исәптән, язучының, бигрәк тә совет чоры язучысының җәмгыятьтә тоткан урыны һәм фаҗигасе турында бик тә үзенчәлекле алымнар белән язучы Баязит образы аша сурәтли алган.
80 яшьлек карт язучы Баязит катлаулы гомер юлы узган. Киштәләрдә кеше язмышларын үз эченә туплаган күпме китаплар. Күпме кеше гомере образларга әйләнеп, төрле чорның характерлы үзенчәлекләрен, яхшылыкларын һәм яманлыкларын чагылдыралар. Баязитнең гомере ахырына якынлашып килә. Әйе, озак яшәлде, әмма дөрес яшәдеме, аның эшләгән эшләреннән кемгә файда? Җаны тындырмый Баязитне. Кеше, кыйбласын табарга тырышып һәм дөреслек эзләп, гомер буе үз-үзе белән көрәшеп яши. Бүген дөрес булып тоелган нәрсәләр иртәгәсен аңа бөтенләй әһәмиятсез булып күренергә мөмкин. Яшәү фәлсәфәсе артык катлаулы. Үз-үзеңнән, сине йокысыз калдырган проблемалардан качып котыла алмыйсың. Димәк, сине борчыган нәрсәләрнең очына чыкмыйча торып тынычлана да алмаячаксың.
Баязитне борчыган нәрсәләргә ачыклык кертү өчен, автор аны иң катлаулы ситуацияләргә куеп сурәтли. Ул үз китапларында чагылыш тапкан вакыйгаларны – колхозлашу елларын, Сталин, Хрущёв, Брежнев идарә иткән чорларны һәм аларның үзәгендә кайнаган кешеләрне – образларны – берәм-берәм күз алдыннан үткәрә, алар белән бәхәсләшә. Күңел катламнарын сүтеп актарганда, аның тормыш принциплары, җәмгыять проблемаларына һәм кешеләргә мөнәсәбәте ачык күренә. Драматургның төп максаты язучы Баязитнең идеаллары һәм эшләгән хаталары турында сөйләп бирү түгел. Аның каршылыклы уй-фикерләрен туктаусыз бәрелештерү аша чын хакыйкатьне табарга ярдәм итү, ягъни бик күп язучыларның башыннан үткән кыенлыкларны, проблемаларны, язучының җәмгыятьтәге ролен сурәтләү тора.
Баязит җанының һәрвакыт каршылыклы халәттә яшәвен күрсәтү өчен, драматург Пәри образыннан файдалана. Баязит белән Пәри туктаусыз бәхәсләшәләр. Пәри язучының үткән тормышына бәя бирә, аның хаталарын күрсәтә. Шул рәвешле Баязитнең гомер юлына йомгак ясала. Без пәрине мифик образ буларак кабул итәргә күнеккәнбез. Драматург бу образга бөтенләй икенче мәгънә салган. Пәри – Баязитнең капма-каршылыклардан торган җанының чагылышы ул, аның идеаллары да, намусы да, үткәне һәм бүгенгесе дә. Пәри – каршылыклы зат. Бер карыйсың, ул Баязитне дөрес юлга кертергә тырыша, икенче карыйсың, Пәри язучыны, күренеп торган чынбарлыкны кире кагып, бөтенләй дөрес булмаган юлдан китәргә мәҗбүр итә. Төгәлрәк әйткәндә, Баязитнең җаны бер нәрсәне тели, үзе шуның киресен эшли, бар да шулай булырга тиеш, дип уйлый. Тормыш турында яза, язганнарының дөреслегенә нык ышанып яза. Мәсәлән, башкаларның өстәлендә дә икмәк булуын тели, ә икмәк үстерүче чын игенчеләргә кулак исемен тага, аларны Себергә сөргән җитәкчеләрнең сәясәтен китапларында мактап яза. Нәтиҗәсе озак көттерми: яңа тормышның кимчелекләрен яшереп, аны ал буяуларга манып, гел мактап язган язучының үзен дә Колымага сөрәләр. Аны эзләп киткән хатыны Хәтирә Себер җирендә ятып кала. Аның кулында хатыныннан калган көя кисеп бетергән шәл. Драматург моңа тирән мәгънә салган. Тишекле шәл – катлаулы һәм авыр тормыш истәлеге, төзәлмәслек күңел җәрәхәте, Баязитнең үткәннәре. Шәлне ямарга теләгән Кәримәгә: “Үткәннәрне ямап булмый,” – ди Баязит. Социаль-көнкүреш хезмәткәре Кәримәдән башка аның янына килеп-китеп йөрүче дә күренми. Ул гомер буе язган китаплары арасында япа-ялгыз яши. Сагынып сөйләрлек үткәне юк, яшәлгән гомере дә әнә шул тишекле шәл сыман.
Драматург Баязит балаларының язмышын сурәтләүгә дә зур игътибар биргән. Кеше, гадәттә, үзенең тормыш дәвамы – балаларына зур өмет баглаучан. Баязит тә улларының иң яхшылар рәтендә булуларын теләгән, тик ул үз балаларын тәрбияләүдә катнашмаган, аларның язмышы белән кызыксынмаган. Ана назы, ата тәрбиясе күрми үскән балаларының зурысы Ислам эчеп үлә, кечесе Хисам кеше кулыннан һәлак була. Баязит нәрсәгә иреште? Бернәрсәгә дә. Җәмгыять һәм аның бетмәс-төкәнмәс проблемаларын хәл итү мәсьәләсе, башкаларның тормышы турында китап язу үз балалары тормышыннан әһәмиятлерәк булып чыга. Нәтиҗәдә улларыннан алтын һәм көмеш беләзекле касәләр – матур хыяллар гына кала. Нәселнең алга таба яшәешен дәвам итүче балаларың юк икән, димәк, син бушка гомер кичергәнсең булып чыга.
Символларга бай бу әсәрдә Баязит тормышы өянке белән тиңләнә. Карт өянке инде шыгырдый. “Тамырлары нык булсын,” – ди Хәтирәсе. Белә Баязит: юк аның тамырлары, алардан яшь үсентеләр үсеп чыкмаячак. Гомеренең ахырына якынлашканда, ул үзенең хатасын аңлый.”Ябалдашыма ике бишек аса алмадым,” – дип уфтана карт язучы.

Баязитнең язган китаплары һәм аларның геройлары – язучының бөтен тормышына иң дөрес бәя бирүчеләр. Аның төп хатасын кулак дип Себергә сөрелгән Мифтахетдин ачып бирә. “Юк, юк синең пәриең! Шәхес культы елларында Калымада үтереп кайттың син аны,” – дип, йөзенә бәреп әйтә аңа китап герое. Баязитнең пәрие – чын идеаллары, намусы әнә шулай Сталин төрмәләрендә юк ителә. Куркытылган-өркетелгән язучыга алдагы тормыш юлында шул системаны мактап язарга гына кала. Бу – безнең җәмгыятьтә яшәгән бик күп язучыларның шәхси фаҗигасе.
Язучы төрле чорга караган теге яки бу вакыйгалар турында язганда, шул чорның типик геройларын сурәтләп кенә калмый, аларның тормышы белән яши, геройларына карата уңай яки тискәре мөнәсәбәтен дә сиздереп куя. Язучы тормышы, аның һәр адымы һәрвакыт халык һәм дәүләт җитәкчеләренең күз алдында. Аларны шартлы рәвештә ике төркемгә бүлеп карарга була. Беренче төркемгә керүчеләрнең күбесе исән вакытларында хакимият тарафыннан дан-хөрмәт күрмичә яшәсәләр дә, өстән төшкән кагыйдәләргә буйсынмыйча, йөрәкләре, иманнары кушканча, тормыш дөреслеген язганга күрә, халык игътибарына лаек булалар. Андыйларның китаплары киштәләрдә аунап ятмый, кулдан-кулга йөреп укыла-укыла таушалып бетәләр. Язучы өчен моннан да зуррак мәртәбә булырмы икән? Икенчеләре партия исемен, хакимиятне югары күтәреп, алар тегермәненә су коярлык әсәрләр иҗат итеп, карьера баскычыннан бик тиз югары күтәреләләр, төрле дәрәҗәләргә ирешәләр. Гадәттә, бу төркемгә керүчеләрнең китаплары, үз чоры үтүгә үк, китап киштәләрендә тузан җыеп ятарга мәҗбүр булалар, чөнки чын тормышны матур бизәкләргә төреп күрсәткән һәм чынбарлыктан ерак торган әсәрләр беркем өчен дә кызык түгел.
Кәримә белән сөйләшкәндә, Баязит: “Әнә моңарчы язганнарым да китап киштәсендә җаныма тынгы бирмиләр. Үткәннәрдән качасым килә минем, сеңлем, үткәннәрдән,” – ди язучы, ачынып. Кешенең үткәннәрдән качарга теләве гомер буе үзе эшләгән хаталардан, ялгышлардан качарга теләвеннән киләдер, мөгаен. Баязит белән аның Пәрие (Баязитнең дөреслеккә омтылып яшәгән эчке рухы) арасындагы сөйләшүгә игътибар итик.
Баязит. Алай бик акыллы булгач әйт, ялгышым кайда?!
Пәри. Бәрәңге кыздырган кайнар таба астында яткан романнарыңда... Ул вакытта алар сүзен тыңлап, алар кубызына биемәгән булсаң... әнә теге романнарың да кайнар таба астында корымга батып калҗаеп ятмаслар иде. Тегендә, киштәдә, тузанга батып ятканнары да сиңа рәнҗемәсләр иде.
Димәк, Баязит үзенең ялгышларын язганнарыннан эзләргә тиеш булып чыга.

Икенче бер сөйләшүдә Пәри Баязиткә: “Нәрсә өчен яздың? ... кем өчен яшәдең, кем өчен иҗат иттең?” – ди. Кызганыч, ул бу турыда соңга калып уйлана. Гомер инде узган. “Минем хыялларым, язганнарым тормышка аштымы соң, аштымы? Минем авазны ишетүчеләр булдымы?” – дип сыкрый Баязитнең йөрәге. Гомер буе яңа җәмгыять төзү идеаллары белән янып-көеп яшәгән карт язучының мондый сорау бирергә хакы бар. Ул бит үзенчә зур тырышлык куйган. Китаплары аша күпме кешегә яшәү көче бирергә омтылган. Тик болай эшләү кирәк булдымы икән?
Драматург Данил Салихов Баязит образы аша барлык каләм ияләренә мөрәҗәгать итә сыман. Мондый сораулар бер язучыны да битараф калдыра алмый, минемчә. Бүгенге тормышка игътибар итик. Айлар, еллар узган саен, җәмгыятьтә ниндидер реформалар үткәрелә, иҗтимагый мәсьәләләр калкып чыга, социаль катламнар – байлар һәм хәерчеләр барлыкка килү процессы тизләшә бара. Җәмгыятьнең умыртка баганасы, аның җаны, рухы булып саналучы язучылар мондый вакытта читтән торып күзәтүчеләр генә булып кала алмыйлар. Алар үз вакытында фикерләрен җиткерергә, кирәк икән чаң сугарга, әмма хакыйкатьнең җиңеп чыгуы өчен көрәшергә тиешләр. Югыйсә Баязит хәлендә калуыңны көт тә тор. Әнә ич, авыл ярлыларын рәхәт тормышка чыгарабыз дигән сылтау белән җирне яраткан, аның кадерен белгән, иң авыр чакларда да икмәксез калмаган эшсөяр крестьянны Себергә илтеп тутыргач, авыл нинди хәлгә төшкән. Җыен эшлексез, җыен ялкау, җирне сөймәүче затлар, колхозлар төзеп, үзләре властька үрмәләп, күпме кешене хезмәт көне таягы (хезмәт көнен билгеләү өчен, таяк сызып тамгалап барганнар) исәбенә яшәргә мәҗбүр иткәннәр. Теге “кулак”лар исә Себердә дә югалып калмаганнар. Менә кайда ул дөреслек. Баязит Мифтахетдинне кулак, бүре дип тамгалый. Мифтахетдин исә аны кулакны (бу очракта драматург үз героеның “кулак” сүзен “йодрык” – тупланган бердәм халык мәгънәсендә бирә) аерып, бармакларны тигезләргә тырышуда гаепли. “Бармакларны тигезли алдыңмы соң, Баязит?” – дип сорый ул аннан. Ни дип җавап бирә ала соң ул? Хатасын аңласа да, эш узган инде.
Баязиткә тагын бер герое – гомерен кукуруз басуыннан карга куып үткәргән орденлы Миңнулла язмышы да тынычлык бирми. Бар да яхшы кебек югыйсә. Н. С. Хрущёв үткәргән сәясәт вакытында күпме кешегә, хезмәтләрен “хөрмәтләп”, орден-медальләр тагылган, авыл хуҗалыгында төрле үзгәрешләр кертелгән. Тик бәхетле булганмы соң авыл кешесе?
Ул чакларда кечкенә булсам да, күп нәрсәне хәтерлим әле. Авыл клубының түр ягында Хрущёвның лозунг итеп язылган: “Американы куып җитик, узып китик,” – дигән сүзләре эленеп тора иде. Баш миендә уелып калган бу сүзләр күп уйландырды мине, чөнки ил башлыгы сәясәтен хуплаган колхоз җитәкчеләре ул елларда авыл кешесенең бәрәңге бакчасын кисеп, сыер-сарыкларын бетертеп (артыгын асрау тыела!), һәр хуҗалыкка ике-өч баш дуңгыз өләшеп чыктылар. Авыл кешесе бу нәҗес хайваннарны симертеп, хөкүмәткә тапшырырга тиеш иде. Үлсә-нитсә, үз терлегең белән түлисең. Басуларга, квадратлап-оялап, кукуруз утырту белән мәшгуль булган крестьян халкы бодай ипие ашарга тилмерде. Авыл кешесенең бер сүз әйтмәвенә, телсез булып яшәвенә бүген дә гаҗәпләнәм әле. Хәер, тел-тешлеләрне төрлечә куркытып, медальләр белән авызларын томалап куйсаң, нишли алалар алар? Кукуруз басуын каравыллыйм, дип, карга куып гомерен үткәргән һәм шуның өчен күкрәгенә орден тагылган, үзен зур дәрәҗәле кешегә санап йөргән Миңнуллалар аз булганмыни ул чакта.
Зур промышленность үзәкләре төзелгән чорда җир кешесен туган җиреннән, авылыннан аерып, шәһәрләргә күчереп утырту, ә авылларның берәм-берәм юкка чыга баруы гадәти күренешкә әйләнгән. Язучы Баязит әсәрендә сурәтләнгән Фәрук карт образы шул чорда яшәгән авыл кешесенең бөтен фаҗигасен үзендә туплаган. Фәрук карт күчерелгән, бөтенләй бетерелгән авыллар рухын чагылдыра. Ул чит-ят җирдә тернәкләнеп китә алмаган, чөнки ул аның кендек каны тамган җир түгел. Фәрук карт туган авылына кайтып, кара мунчада асылынып үлә. Баязитнең җан тынычлыгын алган чираттагы проблема бу. “Милләт үлде. Абзый читтән карап көлеп торды, ” – дип гаепли аны Пәри. “Авыл халкын ата-ана нигезеннән аерып, чит-ят җирләрдә туфрак итү кирәкмәс иде, Баязит, ” – ди Фәрук карт. Халыкны илдән-җирдән аеру юньлегә китерми шул. “Тел кипте... Миңа авыр, ай авыр. Авылымны киредән торгыз, ” – дип үтенә Фәрук картның рухы. Нишли ала соң Баязит? Җимерү җиңелрәк, җимерелгәнне, беткәнне торгызу өчен, аның гомере генә җитмәс шул. Моңа гасырлар да җитмәскә мөмкин. Адәм баласын туган туфрагыннан аеру аның телен, рухи көч-куәтен, традицияләрен, гореф-гадәтләрен югалтуга китерә. Байтак язучылар, бу төзелешләрне данлап, әсәрләр иҗат иттеләр. Дөрес, язучыларның кайберләре мондый эшләрнең татар милләтенә зыян китерәчәге турында искәртсәләр дә, аларны ишетүчеләр булмады. Милләт өчен бу нәрсәләр бүген дә актуальлеген югалтмаган. 
Баязит тудырган геройлар арасында аның күңеленә яктылык сирпеп торучы, аның картлык чорына әз-мәз ямь бирүче Лилия образы бар. Карт язучы аның белән дә күңеленнән генә сөйләшә һәм шул чакта Баязитнең барлык хыялый дөньясы ачылгандай була. Ул хәтта яшәреп киткәндәй тоела. Лилия – ул тудырган саф күңелле, тормыш пычраклыкларыннан өстен торучы иң самими образ. Бу образ туган як табигатенә, кешеләренә булган мәхәббәт җирлегендә туган. Кызганыч, аның мондый әсәрләре күп түгел. Әйе, гомер юкны бушка әйләндереп узган, күпме матур хыяллар юкка чыккан, ул үзенең пәриенә – акылга буйсынмаган йөрәгендәге буш хисләргә, ялган идеяләргә буйсынып яшәгән, үзенең чын идеалларына хыянәт иткән булып чыга. Димәк, ул үз-үзенә хуҗа булып яшәмәгән, кемнәрдер аның җаны белән идарә иткәннәр, үз кубызларына биеткәннәр. Шуңа күрә дә ул тудырган образлар аңа тынгылык бирмиләр, үлгәндә дә җанын газаплыйлар.      

Тугрылык саклаган бердәнбер образ – дивана гына аңа чын күңелдән ышана, үлгәндә ясин чыга, чөнки аның пәрие – идеаллары да, чынга ашмас хыяллары да юк. Ул – дивана, Алла колы. Аның җанын беркем дә буйсындыра алмый, шуңа күрә намусы да гел чиста кала. Үз гомерен башкалар тормышы белән яшәүгә сарыф иткән карт язучы бу фани дөньяны ташлап китә. Әсәр әнә шулай төгәлләнә. Әйе, Баязитне дә башка язучылар алыштырыр. Тик алар үз җырларын җырлый алырмы? Яшь язучыны Баязит фатирына озата килүче зур түрә карт язучыга алмаш әзерли түгелме? Әсәрнең финалында шундый сорау куела икән, димәк, әле уйланыр җирлек бар дигән сүз.
Бу әсәрне сәхнәләштерү дә җиңел булмагандыр, мөгаен. Карт язучының рухи дөньясын – хыялларын, кичерешләрен артист Фоат Зарипов зур осталык белән ача алды. Баязит үзе теләгәнчә түгел, тормыш кануннары кушканча яза. Әйтерсең лә аның җаны урталай бүленгән. Берсе – үзе, икенче яртысы – аның пәрие. Пәри образын тудыручы Рафик Таһировның үзенчәлекле уены язучының бөтен тормышын күзалларга ярдәм итә. Әсәрне сәхнәгә куючы режиссёр Фаил Ибраһимов бу ике артистның уенын мавыктыргыч итүгә күп көч куйган. Аның бай фантазиясе әсәрне бөтен йөрәгең белән кабул итәргә мөмкинлек бирә. Мин бу очракта режиссёрның рәссам Булат Ибраһимов белән иҗади хезмәттәшлеген күздә тотып әйтәм. Сәхнә бизәлеше Баязит тормышының эчке һәм тышкы ягын тулысы белән ачарга ярдәм итә. Китап киштәләрендәге китаплар каршында төрле образларны – кешеләрнең изелгән, имгәтелгән язмышларын чагылдыручы такталар. Аларның һәрберсеннән китап геройларының күзләре карап тора. Күзләр, күзләр... Баязит көн саен үзенә төбәлгән шул карашларны күргән сыман була. Китап шкафының иң өске өлешеннән язучы җанының икенче яртысы – аның Пәрие карап тора. Баязитнең эш өстәле дә гадәти зурлыкта түгел. Ул бик озын һәм, үзара бәхәсләшкәндә, өстәлне язучы да, Пәри дә төрле якка боргалап йөртәләр. Рәссам бирергә теләгән мәгънә аңлашыла: язучының озын иҗат юлы төрле борылышлардан тора, үзеннән сорап та тормыйча һәркем аның эшенә тыкшына, үзгәртә ала. Шул рәвешле сәхнә бизәлешенә тирән мәгънә салынуын күрергә була.
Драматург Данил Салихов “Баязит” трагифарсында, беренчедән, социализм җәмгыятенең төрле чорында яшәп иҗат иткән язучыларның фаҗигале язмышларын сурәтләсә, икенчедән, бу җәмгыятьтә кешенең шәхси тормышы беркайчан да беренче урынга куелмавына ишарә итә. Югары хакимият, бар да кеше тормышын яхшырту өчен эшләнә, дип, күпме генә лаф ормасын, ул әле һаман да халыктан ерак тора. Кеше язмышының яшәп килүче системага бәйле булуын меңәрләгән аргументлар белән исбат итеп булыр иде. Бу элек тә шулай булган, хәзер дә әллә ни үзгәреш юк. Режиссёр Фаил Ибраһимовның: “ “Баязит” – аның соңгы елларда иҗат ителгән иң шәп әсәрләреннән берсе,” – дигән сүзләре белән мин тулысынча килешәм.

Ул тормыш мәгънәсе, яшәү идеаллары, бигрәк тә язучы һәм шагыйрьләрнең гражданлык позицияләре турында уйланырга мәҗбүр итә.

